Tortona: bimba uccisa dalla madre, il dolore del papà in una lettera

Tra i fiori, i pelouche e i ceri per la bimba di tre anni, il pianto del papà e la denuncia: «Non ci hanno ascoltato, il pm archiviò per le lesioni, non fu mai allontanato».

TORTONA – C’è una cornice bianca posata tra i pupazzi di pezza, i ceri accesi e i mazzi di fiori che la pietà popolare ha deposto davanti al cancello dove il destino di Alessandra Lucia, appena tre anni, è stato spezzato per sempre. Dentro quella cornice c’è l’urlo sordo, composto e disperato di un padre: «Ciao piccola mia. Chissà se ti ricordi della promessa che ti feci una mattina di un lontano 16 luglio di due anni fa, quando fummo separati per la prima volta. Ti dissi di non preoccuparti, che avrei fatto qualsiasi cosa per riabbracciarci, per continuare a proteggerti e per aiutarti a crescere».

Un filo spezzato a un passo dal traguardo: «Ci eravamo quasi riusciti… Nel frattempo abbiamo riso e giocato insieme anche se per pochissimi istanti. Tu che mi vedevi da lontano, mi correvi incontro urlando gioiosa e mi saltavi in braccio. Poi il tuo musino triste quando dovevamo nuovamente separarci. Era il tuo modo semplice di dirlo. Non ci hanno ascoltato».

Il silenzio dell’amore contro il clamore delle inesattezze

Quel grido d’impotenza impresso sulla carta che racconta come «Quella gioia si è spenta e sei stata strappata alle persone che ti hanno amato davvero. Forse sei solo stata sfortunata. Tu, così solare in un mondo grigio che ti ha protetto solamente a parole…» trova un riscontro durissimo nelle carte che gli avvocati Lorenzo e Massimo Bianchi hanno scelto di rendere pubbliche. Difensori dell’uomo, «sconvolto e addolorato per l’accaduto», i legali sentono l’obbligo morale e deontologico di spazzare via il fango delle «numerosissime inesattezze».

La lettera lasciata dal padre insieme ai pelouche e ai fiori

La realtà processuale, documentata e incontrovertibile, restituisce una verità. Sul padre della bambina non è mai gravata alcuna ombra di violenza: l’unico procedimento per lesioni risalente al febbraio 2025 fu chiuso con richiesta di archiviazione da parte della stessa Procura per insussistenza penale del fatto. Non è mai esistito alcun provvedimento giudiziario che gli vietasse di vedere o frequentare la sua bambina, né Alessandra era mai stata affidata in via esclusiva alla madre. L’unico ostacolo materiale tra le braccia di quel padre e i «riccioli biondi» della figlia era determinato unicamente dal rifiuto ostinato della donna di consentire le visite e i pernottamenti, nonostante il costante impegno profuso dai servizi sociali territoriali.

Un padre che non era un fantasma, ma una presenza premurosa che continuava, nei limiti delle proprie disponibilità, a farsi carico delle spese vive per la crescita della figlia: il pagamento del canone di locazione della casa, le rette dell’asilo, i buoni mensa e il disbrigo continuo di ogni incombenza amministrativa.

L’affido condiviso deciso pochi giorni prima della fine

Il paradosso più atroce si è consumato appena una settimana prima della tragedia. Il 22 ottobre, nell’aula del Tribunale di Alessandria, si era tenuta l’udienza sul ricorso civile promosso proprio per regolamentare tempi e modi di visita. Un confronto ordinario e sereno, terminato con una decisione netta del giudice: l’affidamento condiviso della minore, la riattivazione immediata degli incontri con il padre e la disposizione di una consulenza tecnica sulle capacità genitoriali concordata da ambo le parti. La legge aveva finalmente aperto quel varco che l’uomo inseguiva da due anni.

Poi, il buio. E le parole di un genitore che deve fare i conti con una cameretta rimasta deserta: «Per ora tornerai nella tua casetta, dove ci sono tutte le tue cosine preferite. Magari non ballerai più davanti alla televisione, non suonerai la chitarra e non spargerai macchinine in giro. Ma sarai sempre lì, dove ti piaceva stare. Ti ringraziamo per le piccole gioie che ci hai dato senza chiedere mai niente in cambio. Gioie che per noi sono state davvero grandi». L’ultimo congedo è un sussurro che colpisce al cuore chiunque si fermi a leggere davanti a quel cancello: «Buonanotte angioletto mio. Un bacione. Dormi bene».

SEGUI ANCHE: